Bowling for Clémentine (Ranrik)

La baie transparente donne toujours sur le mémes étoiles, mais leur configuration a changé. Je suis donc
restée allongée la plusieurs heures... Les points de contact entre les sondes magnétiques et mon cuir chevelu
picotent encore et je reprends lentement conscience de 1I’environnement. Le médecin Togruta me regarde,
attentif a la vitesse avec laquelle réagissent mes pupilles aux stimuli lumineux. Enfin, il repose le casque aux
appendices ¢€lectroniques qu’il vient d’6ter de mon crane sur une tablette blanche a roulettes.

-Alors?

Jattends quelques secondes mais ma voix est encore empatée quand je lui réponds. Je déteste cet état, j’ai
I’impression que 1’on m’a réveillée a peine le sommeil venu.

-Toujours rien, désolée. Je me souviens juste que je suis amnésique.

Dos a la grande baie, il a la courtoisie de glousser faiblement en continuant d’analyser les résultats de
I’examen. Moi je regarde dehors. L’espace noir comme mes souvenirs, la nébuleuse orangée, quelques
étoiles et plus loin, des centaines de petits points dans le néant: Les vaisseaux de la flotte. Le médecin change
les embouts plastique des sondes, éteint le moniteur et revient vers moi.

-Ne vous en faites pas, tente-t-il pour me rassurer. C’est assez souvent le cas dans votre genre de pathologie.
-Merci...

Il me sourit doucement, méme si je sais qu’il n’y croit pas davantage que moi. Il y a certains toubibs qui vous
assomment et d’autres qui vous ménagent, celui-la vous comprend, en tout cas j’ai ’impression. J’ai sans
doute eu de la chance, peut-étre ai-je le bon caractére pour cette approche, ou peut-étre qu’il s’adapte a
chaque patient.

-Vous avez I’ordonnance de votre hopital?

Non, je ne I’ai pas et la consultation va encore me cofiter pas loin d’un mois de loyer, sans compter ’aller-
retour entre le Télos, Carrick et Nar Shaddaa.

-Non. Je n’existe toujours pas... administrativement parlant.

-Oh. Je vois.

Il est mignon, quand il a I’air embarrassé. Voila six mois que je viens régulierement, une fois toutes les trois
semaines standard et je n’ai toujours pas de papiers d’identité. Alors, je lui tends ma carte professionnelle
puisqu’en attendant, mon salaire est versé dessus.

-C’est quand méme incroyable, I’administration, remarque-t-il. Qu’est-ce qu’ils attendent?

-Je ne sais pas. Apparemment, il n’y a aucune trace de mon adn sur aucun vaisseau de la flotte, dans aucune
identification. Les adn compatibles au premier degré ont été contactés pour tenter de retrouver des liens de
parenté, mais aucun n’a eu a se plaindre d’une disparition dans la famille. On dirait que je n’existe vraiment
pas. J’ai beau sourire, ¢’est a mon tour de ne pas donner le change, il sait que je lui présente une fagade et
que ma situation m’obséde. Qu’elle me ronge au point de payer le prix fort a chaque consultation pour tenter
de lever un coin du voile noir.

-Et votre travail? Ca va?

Je hausse les épaules, au moins de ce coté 1a j’ai eu du pot. Sept mois auparavant, on me retrouvait dans un
caisson cryogénique en plein vide spatial. Congelée. Pendant la phase de réhabilitation physiologique — la
déconggélation - je partageais la chambre d’hopital avec Max, un chauffeur de taxis de Nar Shaddaa qui
venait de survivre a un accident de la circulation. Il s’est montré chic type, en comprenant que je n’avais
aucun point de repere il a proposé a son patron de m’embaucher pour quelques mois en remplacement. Enfin,
a condition que je sache conduire et par chance je savais. Une fois remis sur pieds, Max a repris le boulot et
le boss a décidé de m’embaucher définitivement. En pensant a 1’hopital, je sors de mes réveries pour revenir
vers mon toubib du jour.

-Ca va, merci. Toujours taxi...

Il reléve les yeux du moniteur ou il consigne méticuleusement les résultats d’aujourd’hui, et me sourit de
nouveau.

-Toujours sur Nar Shaddaa, alors? Je connais un Jedi qui doit y passer dans peu de temps. Je pourrais lui
demander de vous voir, qui sait ? On peut essayer...

-Merci beaucoup, docteur. Ca m’aiderait bien.

Et puis viennent les salutations d’usage, un nouveau rendez-vous, une nouvelle prescription et toujours la
méme vieille mémoire amputée. Rien, avant les sept derniers mois. Mes souvenirs débutent toujours avec la
méme image, la lueur aveuglante des lampes de décryogénisation dans un caisson de plastacier. Comme une
page de garde. Enfin... Il faut bien s’y faire, je prends un grand bol d’air et c’est reparti. Retour a la vie
normale d’une étrangere en territoire étrange. Il ne faut pas que je loupe la navette, Télos-Carrick et de 1a,
retour a Nar Shaddaa. Est-ce que je vivais a Nar Shaddaa, autrefois ? Sans doute pas... La-bas tout me parait



si démesuré... Du plastacier, a perte de vue. Horizontalement, verticalement, partout. Des enseignes
lumineuses, des véhicules antigrav qui se partagent la circulation sur plusieurs niveaux comme des fourmis
sur un mille-feuilles. Il me reste encore quelques heures avant le départ, baie d’appontage H-97 et de monter
dans la navette de liaison vers Carrick. Alors, Clém’, tu prends un café ou tu préféres poireauter dans la baie
d’appontage? Un clignotement attire ma vue, une enseigne bleue indique « cantina Gaia ». Une grande tasse
fumante dans un endroit bondé, tout-a-fait ce qu’il me faut. Va pour un café.

A I’intérieur, tout est nickel. Aseptisé comme si les centaines de clients qui passent par 1 tous les jours jour
ne pouvaient pas parvenir a faire la moindre tache ni a renverser le moindre gobelet. Je repére des
consommateurs sur le départ et je prends leur place a une table en lourd plastique blanc cerclé de bleu, le sol
est propre et I’endroit plein a craquer, exactement comme j’espérais. La serveuse vient aussitot débarrasser
les deux tasses et prendre ma commande. Un des nombreux bruits de percolateurs a fait couler quinze
centilitres de liquide noir dans ma tasse en carton, lequel je n’en sais rien. Un parmi la multitude, exactement
comme moi. Lui non plus, il ne sait pas d’ou il vient, il est juste la. Parmi le monde anonyme, pour un court
moment. Je pourrais lui raconter le processus industriel de sa fabrication, jusqu’a son dernier voyage sur le
plateau de la serveuse. Cela lui donnerait une identité. Mais pour moi ¢a ne fait pas de différence, il est juste
mon café pour quelques minutes. Exactement ce que je suis pour la serveuse, sa cliente de quelques minutes.
Pour les autres consommateurs, la fille qui squatte la table pour quelques minutes. Pour les clients que je
trimballe, leur jolie chauffeuse pour quelques minutes. Et méme pour moi au fond, la carcasse sans origine,
I’étrangere a elle-méme pour quelques dizaines d’années, si tout va normalement. Pas d’ici puisque je ne
m’en souviens pas, mais pas d’ailleurs non plus puisque je ne m’en souviens pas davantage. Alors? Alors
rien ma fille, plus de café, plus de raison de squatter. Et je ressors de la « cantina Gaia » pas franchement
plus avancée. Ah, si quand méme. Je me suis tranquillement apitoyée sur moi-méme, avec un peu de chance
ca suffira pour la journée et je pourrais profiter un peu du reste sous un avenir sans nuages. Peut-étre que
j’étais un nuage, avant... Est-ce que les flaques de pluie se souviennent d’avoir volé, sous leur ancienne
forme de nuage? Ma fille, tu dérailles sévére. Avant d’aller bosser je passerai voir Max, s’il est libre ce soir
pour un bowling ¢ca me changera les idées. Baie d’appontage, navette de liaison. Carrick, encore une navette.
Prochain arrét, Nar Shaddaa. Bien minuté, Clem’, pile a I’heure. Et a peine la navette sortie dans 1’espace,
déja en rogne. On est a I’ére des voyages inter galactiques en hyperespace, on a méme retrouvé ces foutus
emmerdeurs Sith mais on est toujours pas capables de trouver une formule miracle pour rembourrer
correctement les siéges des transports en commun. Je ne suis pas la seule & me dandiner d’une fesse sur
I’autre pendant qu’on nous passe les informations galactiques sur une relique d’écran holographique, un des
premiers modeles en quadrichromie. Passionnant. Un sénateur non-humain en agresse un autre, qui ne sait
plus ou se mettre. Si j’arrivais a me souvenir de qui sont ces énergumenes et de quels sont les enjeux ¢a
arriverait peut-étre a m’amuser. Mais non, toujours rien. Cela me fait penser qu’il faut que je contacte les
autorités de Nar Shaddaa. J’ouvre mon boitier de poignet, déplie I’écran et contacte le service administratif.
Une secrétaire, une autre, une musique d’ambiance et des figures géométriques qui changent en rythme sur
mon écran... On me demande de ré-expliquer ma situation, on me demande mon nom. Enfin, celui que

j utilise en attendant.

-Mierzwiak. Clémentine Mierzwiak.

Encore une idée de Max, ce nom. Je ne sais plus ou il a été le pécher, sans doute dans un des vieux
holodrames oubliés qu’il conserve religieusement au fond de son placard a vieilleries. Il me ’avait dit, mais
je ne ’ai pas retenu parce que ¢a m’est €gal, celui-1a ou un autre... En tout cas ¢a n’a pas I’air de dire grand-
chose a ’employée du bureau des identifications.

-Non, désolée, lache-t-elle dans un soupir agacé. Aucune note a ce jour pour ce nom-la.

Tu parles si tu es désolée, cocotte. Tu oublies qu’on est en liaison visuelle, tu t’en fous ou tu fais toujours
cette téte? Bref. Soyons courtoise, si ¢a se trouve c’est elle qui m’annoncera un jour que j’ai finalement
obtenue une vraie identité officielle.

-Merci quand méme, au revoir.

Fin de I’interméde administratif, ca ne m’aura pas diverti longtemps. Retour a la navette. Accrochez vos
ceintures, admirez le paysage. Décrochez vos ceintures, débarquez. Rejoignez les votres, reprenez votre vie.
C’est a ce moment-la, qu’en général je vais au bowling. Ou au travail. Je m’étais mise d’accord pour un
bowling, alors je reprends mon holo. Max est de repos ce soir si je ne me trompe pas. Son visage noir et sa
barbe poivre et sel apparaissent en trois dimensions, toutes les trois bleues et péles.

-Salut, Clem’. T’as ta téte des mauvais jours, tu sors de chez ton proctologue?

-Non, de chez mon dépoussiéreur de mémoire. Faut croire que la couche est encore trop dense.

-Oh... Désolé.

-Pas grave. Dis, je vais faire un saut au bowling, ca te tente?



-On n’a rien de prévu, attends je demande a Judith.

-J attends.

Judith et les petites. Si il les avait pas, est-ce que Max serait Max? Pas siir, au moins il serait pas aussi fort en
cuisine et ¢a serait dommage. Faire a manger pour quatre personnes trois fois par jour chaque jour de repos,
¢a vous forge un cuisinier.

-C’est bon pour nous, dit-il aprés une bréve disparition. Tu embauches a quelle heure?

-Six heures, demain matin.

-Mmh. Tu vas encore manger des cochonneries au petit déj’. Tu dines a la maison ce soir apres le bowling,
au moins t’auras un peu de solide dans la carcasse.

-C’est gentil, Max. Merci, je vous attends alors.

-On arrive. Demande a Rijjin de me mettre une biére au frais, cet hérétique conserve les « Kessel special » a
température ambiante.

-Je lui dirai, a tout de suite.

11 fait beau aussi sur le Phédon, Max et Judith arrivent. Voila pour les bonnes nouvelles. La mauvaise
nouvelle, c’est que Max avait raison et Rijjin, le barman titulaire de 1’établissement, l1éve les yeux au ciel en
mettant la « Kessel » au frais. Pas slir qu’elle ait refroidi avant qu’ils rappliquent. Je me dirige vers les pistes.
Je ne peux pas m’empécher de me demander si j’aimais le bowling, avant. Est-ce que j’étais mariée a un
champion de bowling? Si ¢a se trouve j’ai eu une liaison avec le barman et il fait expres de ne pas me
reconnaitre. Ce serait bien ma veine, &tre un ex de Rijjin, blond comme les blés et malin comme un sac de
farine. A 1'écouter parler on ne peut pas deviner qu'il sait lire, tant mieux si je 1’ai plaqué dans mon autre vie
c’est bien fait pour lui. Ah, mon holo-communicateur me secoue 1'avant-bras: Un message du toubib. Je le
lirai plus tard, pour l'instant je suis en train de me battre avec des souvenirs que j'invente et un pauvre
barman qui n'a rien demandé. S'il savait le sort que je lui fais! Allez, Clem’, reviens un peu a la vraie vie.
Regarde les joueurs. Ce qu’il y a de bien avec le bowling, ¢’est que ¢a ne se préte pas a la virtualisation. Tout
le plaisir consiste a glisser sur le parquet, écouter le grondement de la boule sur la piste et entendre le « tac-
tac » feutré des quilles qui tombent. Que du palpable. Ici, en ce moment, avec nous.

-Ah! mais si t’es déja concentrée, c’est pas du jeu...

C’est Judith, qui se penche pour m’embrasser. Déja 1a? Je ne me suis pas apercue que j’avais passé tant de
temps a révasser devant les quilles et a faire tomber Rijjin pour des crimes qu'il n'a, au fond,
vraisemblablement pas commis

-Vous étes déja 1a? Il faut bien que je me concentre, ce soir je fais strike sur strike, aussi vrai que je
m’appelle Clémentine!

Max me prend par les épaules en riant.

-Voila une vérité qui fait plaisir a entendre, me répond-il en m’embrassant a son tour.

En définitive, je ne gagne pas. Ce soir, c’est Judith qui fait son festival en enchainant les coups de maitre.
Les petites sont chez les voisins, elle rayonne et n’a d’yeux que pour Max qui ne jure que par elle. On boit
quelques biéres avant de rentrer diner chez eux, comme d’habitude je me régale de leur compagnie autant
que des petits plats du cuistot-taxi. Ce n’était pas prévu, mais comme les petites se sont finalement
endormies chez les voisins, on sort & nouveau pour prolonger la soirée. Max nous emmeéne au « Fidellia
Club » ou il reste une table en terrasse, sur le grand balcon de verre et de métal qui surplombe I’avenue en
contrebas ou glissent encore silencieusement quelques véhicules antigrav. La nuit reste chaude et claire, en
levant les yeux on peut apercevoir les nébuleuses et les €toiles. Au loin prés d'une nébuleuse, des petits
points brillants en formation: Des vaisseaux et des navettes de liaison, parmi eux celle qui m'a amenée est
sans doute un point parmi d’autres. Puis nous bavardons et vient I’heure de se quitter, ils repartent vers leur
appartement. Demain ils iront chercher leurs enfants chez les voisins, ils prendront leur petit-déjeuner et on
se contactera bientot. Je reste un peu ici, a écouter respirer ce quartier de Nar Shaddaa presque endormi. Ils
ne sont pas si nombreux... La vie continue de serpenter au ralenti sur I’avenue, dans la nuit. Je ne sais pas
bien pourquoi, mais maintenant je lis le message du toubib. Son visage apparait, souriant.

-Mademoiselle Mierzwiak, je voulais vous informer que je suis changé d'affectation, une confirmation vient
d'arriver a l'instant. J'officierai a présent sur le « Gav Daragon » mais cela ne change rien a votre suivi,
naturellement. J'attache mes nouvelles coordonnées a ce message, je vous attends donc dans trois semaines
environ. Ne vous inquiétez pas mademoiselle, nous finirons par savoir qui vous étes.

Un dernier sourire et ’image disparait, laissant la place a une adresse sur le « Gav Daragon » et a une série
de chiffres. Tranquillement, j'efface le message, les nouvelles coordonnées, le suivi... C'est un bon docteur,
mais je réalise que j'ai davantage besoin d'une vraie vie que des souvenirs d’une autre. Je soupire, soulagée
en finissant ma tasse de chocolat chaud. J’ai tellement cherché des mémoires d’ailleurs! Finalement je rentre
chez moi.



